这是我幻想过无数次的场景，我心头萌生一句“相试恨晚”，但也不得感叹人生两大悲剧莫过于“梦想的破灭与梦想的实现”

本质上来说法拉利和夏利从大体结构上来说是无差的，“四条轱辘两沙发”的老话在法拉利身上似乎还可以少一排。从交通工具的属性上看，无非也是从A点到B点，而只值法拉利一个选装行李箱垫的夏利也未必就不能做AB间的挪移，况且这段AB间的过程法拉利也未必舒适到哪儿。没错，这就是“吃不到葡萄嫌葡萄酸的说法”。从前那个床头贴着红色梦想座驾的孩子被生活折磨的失去激情，抹平得认为一部丰田MPV才是自己的终极归宿。我也过了那个听见法拉利就能血脉喷张的年纪，可手里握着一把法拉利钥匙等你去驾驭的时候。内心不由得为自己熬了一碗鸡汤“梦想一定要有，万一踩狗屎运了呢”。

没错，我现在手里握着一把法拉利 812 Superfast的钥匙，车辆状态优良油液不多不少，一切状态都预示着接下来给油就飞的序幕。

等等，什么？法拉利 812 Superfast，这么浮夸的名字，你要我怎么翻译啊！812我理解，无非800匹马力+12个气缸。那“Superfast”你也太不含蓄了吧，过往的法拉利不是用设计师命名就是用赛道做后缀。今天这个我得叫它“超级快”还是“贼快”或者“瞎XX快”呢？

它不是我心里最美的法拉利，但是它真的很高级。

我承认，几乎法拉利就没有不漂亮的车，毕竟是这个星球上最热血的品牌，作为汽车工业最为动感的旗帜，就必须与汽车设计最激情最性感的设计紧密挂钩。但是美与美之间也有个高低之分，就这个话题先听我说两句题外话。

“ Superfast”不是法拉利莫名的高调，在1955年第一台被称为Superfast的法拉利——410 Superfast Pinin Farina Speciale的车型就已经出现。基于410车身打造的Superfast采用了当时流行的双色涂装，双火花塞设计的5.0L V12发动机，这噱头满满的样子放在现在也够和好哥们儿聊五块钱的。

此后的法拉利依旧延续着自己无与伦比光辉万仗的历史，期间的经典数不胜数，就笔者自身而言最喜爱的确是一部在二十世纪初并不是特别成功的车型。但这部车型是笔者认为除去F系列周年限量车型外，量产贩售的车型中最漂亮的法拉利。法拉利612 Scaglietti，一部把设计师名字作为后缀的车型。

这一时期的法拉利设计师个性特点十分浓重（比如奥山青行大师设计如高达一般的ENZO），而后的车型随着风洞设备及电子计算技术的发展，空力设计慢慢盖过了设计师手笔。或许固执的我今天还在这里为你述说我的审美，认为设计师痕迹让设计更有温度。但是我也不可否认，现代技术让新的设计更加科学，车辆拥有更高下压力及空力性能表现。这样的设计不再只为美学服务，因此在美的同时才配得上真正“超级快”名号。

它的美其实我不需要太多赘述，因为这就是这个星球固定时期内最漂亮的设计，不说没有之一也是位列三甲的好设计。不难发现，相比设计师的神来之笔，空力设计主导的外观其实立体感与线条飘逸感确实要更强。与我自己认为“女神”一般存在的法拉利612 Scaglietti不同，那是我“怀旧病”犯了的一剂良药，而法拉利 812 Superfast才是这个时代审美的巅峰。

与外形为了空气动力学设计而生不同，内饰设计不受空力条件的限制，在设计上就可以重拾设计师痕迹的存在感。我认为设计的存在感，它或许是一个缺陷一个固执，那有何妨。所以在法拉利 812 Superfast的内饰设计上，设计师大笔一挥，魔幻主义的调调就应运而生了。它与德国人一板一眼的人机工程学思维不一样。可是一样的皮革、金属、碳纤维却被意大利搭配得更有灵性。例如通常藏在方向盘后边的转向灯也跑到了方向盘上，你说它随性也好个性也罢，这就是法拉利，只有你去适应它。

毕竟这是一部超跑，只有开起来才是它的真正用武之地，再聊内饰舒适用料精良估计各位要关屏了。法拉利的创始人恩佐·法拉利（Enzo Ferrari）先生说：“我最中意的赛车是还没有造出来的赛车，我最大的成功是还没有达到的成功”。对这句话的理解多的不说，从法拉利的发动机上是可以窥探一番的。

还是那台65°夹角的V12发动机，而且这台发动机就是来自那部传奇旗舰ENZO打造而来。整整过去了15年，它们的缸体是一样的，可是发动机75%的零件，包括曲轴、连杆、活塞等部件却是全新设计。ENZO我们知道是6.0L的，后来通过增大活塞行程在F12 berlinetta上变为6.3L，现在又用同样方式扩到6.5L，压缩比也达到了13.6:1，并且优化了燃效与性能方面表现。

812的这台发动机最大扭矩718N.m/7000rpm,3500rpm之后就可以输出最大扭矩的80%，最大功率588kw（800ps）/8500rpm，红线转速8900rpm。并且这8900rpm的嘶鸣并不是法拉利V12自吸的绝唱。

法拉利的车型我们知道历来都会运用大量F1赛车技术，812 Superfast上的7速双离合变速箱依然借鉴了F1的变速箱科技，超高的集成度，大扭矩承受力与极高的响应性都是它得优势。而812 Superfast在平均每个挡位的齿比调节了6%，升挡快30%，降挡快40%，这样想想简直恐怖。

全新的EPS电动助力转向系统也是这代车型一个争议点，但是与其他家不同，法拉利电动助力转向系统并不是独立存在的，通过与PCV 2.0虚拟短轴距系统和5.0 SSC侧滑角控制系统进行联动控制，并且对每一个弯中监测转向力矩并调整方向盘的转动响应。这么说吧，没你听着那么虚，依旧灵得让你畏惧，冥冥之中又在帮助你转向，越开越有信心。

适应了它的脾气，巡航的路上突然开始思考一个问题。就是这样的车型终归是天空中的流星，它灿烂无比的燃烧着自己，给爱它的人尽可能多的瞎想，但归根结底还是没法脱离这是一部“车”的范畴，所以它让你“中毒”很快，“解毒”也很快。如果没法随时7000rpm+是没法发挥它的魅力的，可7000rpm+或者200km/h+的时候又往往不是常态。

写在最后：

在我行文这篇文字的时候，苦苦思考无从下手，我安慰自己这是“贫穷限制了我的想象力”。一杯酒下去，似乎一切清晰了不少。这不是酒精麻醉了自己，而是脑海被拉回我的儿时。一袭红色夹杂进了我儿时的记忆之中，这是我对速度最初的理解，它是那么遥不可及。而今天当我从812superfast上下来，这是我幻想过无数次的场景，我心头萌生一句“相试恨晚”，但也不得感叹人生两大悲剧莫过于“梦想的破灭与梦想的实现”。和它相处的这段试驾显得既兴奋又不真实，或许永远停留着床头的海报是它最美的样子，就像我们儿时的快乐一闭眼就能想起，但现在却很难重拾。